7月31日，字节的 Seedance 2.5 上线。它一次能生成30秒视频，多轮延长可以到3分钟，还能同时把30张图片、10段视频和10段音频一起当参考。八天后的8月3日，MiniMax 把视频模型 H3 开源。两款模型前后脚亮相，把今年夏天 AI 视频的升级节奏又往前推了一步。

AI短剧的工具在悄悄变强。

Seedance 2.5 把视频拉到三分钟

过去做 AI 视频，比的是单帧够不够真、动作够不够顺。现在比的是能不能讲完一个三分钟的段子，或者一部微短剧的起承转合。Seedance 把时长拉到三分钟，参考素材也从一张图变成图、视频、音频一起喂，等于把剪辑台的一部分搬进了生成框。梁汝波在字节年中全员会上说，Seedance 要保持 SOTA、视频生成国内领先。话是内部说的，方向却清楚：不再只比画质，而是比把一段故事讲完整。

这也是 AI 视频从玩具变工具的分界。以前生成一段好看的画面，离成片还差十道工序；现在模型直接吞进分镜、角色和配乐参考，出来的东西离能播只差最后一遍剪辑。短剧公司最先接住这波能力，因为它们的生产本来就是流水线：人设固定、节奏固定、每集一两分钟。

一条 AI 短剧的流水，如今被切成好几段交给模型。剧本先用大模型扩写和对白生成，分镜用图像模型出图，关键帧再喂给视频模型动起来，最后用配音和补帧收尾。过去一个十几人的剧组要忙两三周，现在两三人盯着重跑几遍提示词就能出片。活儿没少，但人在里头扮演的角色，从执行变成了校对和筛选。

即梦一条 15 秒视频成本涨了近八倍

能力上去了，账单也上去了。即梦 AI 在4月涨价后，生成一条15秒视频的成本从0.65元涨到5.03元，涨了近八倍。可灵 AI 一季度单季收入6.5亿元，同比增长超过300%，说明这条流水线确实有人愿意付钱。一边算力越来越贵，一边收入在涨，AI 视频第 一次有了像样的商业账本。

但贵也有贵的道理。视频模型要吃掉的算力，比文本模型高出一个台阶还不止。生成一帧连贯的画面，要在时间和空间上同时做一致性约束，对显卡和存储都是硬啃。更麻烦的是，成本跟着时长和帧数一起涨：同样是一次生成，三分钟的镜头要在几十倍的时间里维持同一个角色不崩脸、同一件衣服不串色，推理量是十几秒片段的好几倍。成本压不下来，就决定了眼下能跑通 AI 视频的，要么是背靠大厂、要么是对价格不敏感的广告和营销生意。

一季度微短剧 AI 占了九成五，产能先爆发

产能先行，2026年一季度全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超过95%。AI 漫剧市场规模今年预计达到243.6亿元，去年是168亿元。阅文集团说，它的 AI 漫剧年收入已经突破1亿元。短剧这个原本靠人海堆出来的行当，正在被生成式工具重新组织。过去一年里，从剧本工坊到投放公司，几乎每个环节都在试 AI，只是多数还停在辅助，真正敢把成片交给模型生成的，仍是少数有技术底子的团队。

一个人加几台电脑，一天能吐出过去一个团队一周的产能。这在以前不可想象。现在剧本能用模型扩写，分镜能用模型出图，成片能用模型补帧和配音。门槛低到几乎消失，代价是同质化也跟着来了：满屏相似的脸、相似的运镜、相似的反转。平台的分发逻辑又反过来奖励量产，谁一天上新几十部，谁就更容易蹭到流量。于是产能越堆越高，辨识度却越摊越薄，观众刷十条有八条像同一个模板套出来的。

但扩产的另一头，是在清。

广电清了 1.3 万条违规，Sora 因太贵关停

广电总局7月专项治理"AI魔改"，清理违规视频1.33万余条，处置违规账号30多个。字节自己也在7月出手，纠偏 AI 短剧里"高频 AI 脸"和违规素材。被清理的多数集中在借用经典影视 IP 换脸重拍、用真人肖像生成未经授权的情色或恶搞内容。更刺眼的是 OpenAI 的 Sora：日均运营成本约1500万美元，全周期收入只有210万美元，今年3月全面关停。一个烧钱、一个被清，AI 视频的两道闸门同时落下。算力账单比创意先到。

当一条 AI 视频的成本比请真人拍还贵，当九成五的短剧都带着生成痕迹，内容生产到底被谁重写，其实还没有答案。工具在升级，监管在收紧，账本在变厚。真正难的不是生成，是生成之后拿什么留住人。门槛低到人人都能产内容，好内容反而更稀缺。当 AI 把生产的下限托起来，上限反而更依赖那点机器给不了的东西：一个真能让人记住的角色，一句不像机器写的对白。

这一轮重写，最后写下的可能不是某家公司，而是观众愿意为什么停留。